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La mort rode, les vivants tremblent. Je le vois, par ce regain d’angoisses, de révoltes
qui surgissent, par ces appels au secours en direction du psychiatre que je suis. Mais la peur,
presque toujours, avance masquée : rarement on me patle de la mort. On préfere évoquer
des angoisses plus habituelles : des douleurs, des tensions, des difficultés a respirer, a
dormir, des boulimies de sucreries, une vieille maladie qui referait surface, ou une nouvelle,
mystérieuse. Ou bien, paravent bienvenu, on s’inquicte de son devenir, de 'économie qui
bat de l'aile. Angoisse épatante, salutaire, puisqu’elle signifie que la vie continue. Tout plutot

que d’y penser, a cette mort qui pointe le bout de son nez.

De tous temps, la mort, la cessation de la vie, a été source de tourment. Quoi, un

beau jour, mon cceur s’arrétera de battre, mes poumons de respirer, mon esprit de penser ?
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Que deviendrai-je alors ? Disparaitrai-je, tout simplement, comme si je n’avais jamais
existé » Comment m’imaginer absent ? « Etre vivant et penser qu'on est mort, c'est mieux
qu'insupportable, c'est impossible » nous dit Alain. Notre cerveau s’y refuse.
Pas question, donc, de se résigner a cette néantisation programmée. Il faut que quelque
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chose subsiste de soi-méme et poursuive sa route.

Les tenants de la réincarnation, tout d’abord, ont considéré que lorsque le corps
déclarait forfait, quelque chose de soi surnageait et s’en venait habiter une nouvelle vie.
Pour les bouddhistes cependant, il n’y a la rien de réjouissant : ce qui subsiste d’une vie a
Pautre, c’est la souffrance, transmise a la vie suivante. Selon la théorie de la rétribution, bien
se tenir dans cette vie permet de transmettre peu de souffrance a la suivante, et méme,
atteindre la sagesse ici bas libere du cycle infernal des réincarnations et permet de se

dissoudre dans le néant, supréme récompense.

Les religions monothéistes ne sont pas emballées par ce monde cyclique, qui tourne
en rond, par ce néant qui finit par repointer le bout de son nez. Pourquoi ne pas imaginer
qu’apres la mort, la meilleure partie de soi, 'ame, Iesprit, la personnalité, I’ego, comme on
voudra bien les nommer, se conserve et méme s’améliore car soulagé de sa partie animale ?
La encore, la théorie de la rétribution est mise a2 contribution afin de maintenir Pordre :
menez une vie juste et ce sera le Paradis, tenez-vous mal et ce seront les tourments de

Penfer.
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Que voila des idées rassurantes ! Il n’y a pas rien a attendre. Cependant, si une grande
partie de la population mondiale continue a croire que la mort n’est pas la fin de tout, et
méme a faire confiance en un Dieu organisateur du monde et de 'apres-monde, les
avancées de la science sapent peu a peu ces croyances. Si le nombre d’athées déclarés se
situe selon les pays entre 0 et 50% (30% en France), ils sont de plus en plus nombreux a
douter. I’angoisse de mort, du coup, n’en finit pas de monter.

Aussi certains préferent-ils miser sur Iéradication de la mort. Celle-ci serait un
mécanisme démodé auquel on pourrait remédier par le progrés technique. Les
transhumanistes proposent ainsi de nous guérir de la mort, une sorte de maladie, et si cela
ne suffit pas, de remplacer le corps biologique par un support plus pérenne, par exemple a

base de silicium.

Quel beau réve que celui de remplacer une résurrection a la fin des temps par une
non mort jusqu’a la fin des temps | Mais de I'aveu des transhumanistes, quelques probléemes
techniques restent cependant a régler, et en attendant, ils nous demandent d’avoir la foi.

Justement, en attendant, nous continuons a mourir as #sual. Et un petit virus de rien
du tout, de la famille des coronavirus, qui sont habituellement responsables du rhume, mais
qui aura muté et gagné en virulence, vient nous le rappeler. Surprise !

Parce que nous nous étions habitués a I'idée que la vie était un long fleuve tranquille, que
comme il existait le droit a la liberté d’opinion, au logement, a la santé, voire au bonheur,
toute Francaise avait aussi droit a 85 années de vie, et tout Francais pouvait compter sur 80

ans, au minimum.

Quelle panique, tout a coup ! Il semblerait bien que nous soyons tous devenus
thanatophobes. Les personnes agées, de 60-70 ans et plus, voient tout a coup leur espérance
de vie fondre a vue d’ceil, surtout si leur santé est un brin déficiente et leur tour de taille au
dela des standards. La mort arrivant avant son heure, touchant méme des personnes jeunes
et dans la force de l'age, le décompte quotidien des morts que les médecins peinent a
réanimer, les gestes barric¢res destinés a éviter peste, choléra, Ebola, corona, I’arrét total de
I’économie, les faillites annoncées et méme, pourquoi pas la fin du monde, en tout cas la
fin de ce monde-ci, instaurent un climat de terreur. Chacun est tout a coup mis face a sa
propre mort, face a celle de ses proches, ses parents, ses grands-parents, voire pourquoi

pas, celle de ses enfants.
Les moyens de défense habituels contre les angoisses de mort dysfonctionnent :

d’ordinaire, pour ne pas y penser, nous nous occupions frénétiquement a nous divertir, en

travaillant, en voyageant, en consommant, en nous laissant hypnotiser par les écrans, en
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surfant et papotant sans fin sur internet. Mais la, confinés, entravés dans nos élans, seuls

avec nous-mémes, la mort nous nargue.

Est-ce une si mauvaise chose ? Je n’en suis pas si str. La perspective de notre fin me
semble conférer a 'existence son juste poids. Elle permet de distinguer P'essentiel de
Paccessoire, de se détacher des futilités. On comprend tout a coup que seuls nous ne
sommes rien, que nous n’existons que par les autres, nos proches, mais aussi nos voisins,
nos concitoyens. Tous nous tissent, nous constituent. Certains, déja, 'ont percu et du coup,
gagnent en empathie. Espérons qu’ils seront plus nombreux que ceux qui restent

prisonniers de leurs coleres.

Cette secousse va-t-elle aussi permettre d’émerger de la thanatophobie
environnante ? Je Pespere. La mort, alors, deviendrait alors une chose aussi naturelle que la
naissance. Un événement dont on espere qu’il se passera bien, « c'est-a-dire tranquillement
et sans bruit », ainsi que le souhaite Montaigne. Un événement auquel on se préparera, non
pas a la derniere minute, mais un peu chaque jour, afin de garder la mesure de sa vie, de ne

pas étre pris par surprise.

Des lors qu’on accepte de mourir, pourquoi aussi ne pas décider de « partir au bon
moment » comme le conseille Cicéron et les stoiciens ? Saint Augustin considére quant a
lui que notre vie ne nous appartient pas, mais appartient a Dieu qui, seul, peut nous la
retirer. Il est suivi en cela par la quasi totalité des religions. Grand bien leur fasse | Mais
qu’en est-il des athées, laics et autres mécréants ? Ceux-la, lorsqu’ils sont trop perclus,
diminués, souffrants, qu’ils constatent que leurs capacités baissent au point que seule une
existence misérable et indigne les attend, aimeraient pouvoir s’autodéterminer en ce qui
concerne les modalités de leur mort. Et méme, ils aimeraient pouvoir faire leurs adieux a
leurs proches sans que ceux-ci soient menacés de non assistance a personne en danget, ils
aimeraient qu’on les assiste dans leur départ, afin de le dédramatiser, de '’humaniser. IIs

aimeraient mourir dignement, sans chichi. Est-ce trop demander ?
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