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Fondation Charles de Gaulle : Elisabeth Dufourcq, vous qui avez été Secrétaire 
d’Etat à la Recherche après avoir siégé dans la commission scientifique 
« épidémiologie et santé publique » de l’INSERM, comment analysez-vous la 
réaction du monde politique confronté à la grande crise sanitaire d’aujourd’hui ? 
 
Au début de la pandémie du coronavirus, le pouvoir politique a tout naturellement consulté 
ceux qu’il nommait collégialement « les scientifiques ». Mais, comme je l’ai si souvent 
constaté au cours de ma carrière située à l’interface du monde politique et du monde 
scientifique, il l’a fait dans un état d’esprit qui ressemblait alors à s’y méprendre à celle d’un 
antique général romain interrogeant les augures. Dans ce premier temps, il sembla que le 
pouvoir politique, sans être encore suffisamment outillé pour peser par lui-même les 
éléments de jugement qu’il ne maîtrisait pas, transférait à un comité scientifique un pouvoir 
de décision politique qui n’était pas de son ordre et qui risquait de se retourner contre lui. 
Ceci d’autant plus qu’au sein de la communauté savante, les cliniciens et les 
épidémiologistes étaient loin d’être unanimes. Les plus chevronnés d’entre eux, souvent 
spécialistes par ailleurs de la médecine tropicale, avaient pourtant fait front à d’autres 
épidémies meurtrières et inédites en leur temps, en particulier celles du VIH et du virus 
Ebola. On savait qu’en termes d’excellence, les écoles françaises d’épidémiologie sont parmi 
les meilleures du monde. 
Mais pour expliquer son art subtil et singulier, l’épidémiologiste surtout s’il était aussi 
clinicien penché au chevet du malade, se trouvait démuni devant un interlocuteur politique 
qui ne parle pas le même langage que lui. En France l’interdisciplinarité est rare. On oublie 
que, dans le domaine du vivant, le chercheur est par définition quelqu’un qui s’interroge, 
qui cherche et compose avec des marges d’incertitude. A l’inverse, les responsables 
politiques dont la formation administrative, juridique et financière se doit d’être de premier 
ordre ont rarement manié les notions les plus élémentaires des méthodes fondées sur la 
logique des probabilités à l’usage des biologistes et des médecins. Or, ces méthodes 
statistiques fiables et informatisées comportent toujours une marge d’erreur identifiée. 
Voilà pourquoi un résultat n’est pas forcément transposable d’une population à une autre, 
d’une situation à une autre, ni à chaque cas singulier. Dans chaque circonstance, tout 
dépend in fine de la marge de risque jugée acceptable par le pouvoir politique. Dans chaque 
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cas, des critères mesurables, mais aussi des critères humains privilégiés conjointement par 
le médecin et par le patient. Voilà pourquoi, même les plus prestigieux des patrons réunis 
en comités ne sont pas toujours unanimes dans leurs jugements lorsqu’il s’agit d’évaluer les 
effets indésirables, cumulés ou collatéraux de choix X ou Y ou de l’absence de choix. 
Il faut avoir enfin fréquenté le milieu scientifique pour savoir à quel point les 
immunologistes, les virologues et les épidémiologistes ont chacun leur grammaire et leur 
vocabulaire créolisé d’anglicismes, d’abréviations et de grec ancien. Ceci, au point qu’ils ne 
se comprennent pas toujours entre eux, et a fortiori ne comprennent pas pourquoi on ne 
les comprend pas hors de leur tribu. 
 
 
Fondation Charles de Gaulle : dans ces moments où le dialogue entre le politique 
et le scientifique peut conduire à des contresens, en quoi le souvenir du général de 
Gaulle peut-il nous être précieux ? 
 
Dans la crise sanitaire actuelle, nul ne sait ce qu’aurait fait ni ce qu’aurait dit le général de 
Gaulle. Pas plus que nous ne savons ce qu’il aurait dit et fait à l’époque où débuta la 
révolution de l’intelligence artificielle. Nous ne pouvons l’imaginer armé des smartphones 
et de tablettes, lui qui confinait sous l’escalier de son entrée l’unique téléphone de la 
Boisserie. Le Général appartenait à la génération technique de l’armement lourd, de l’atome 
et de l’espace. 
Mais s’il était visionnaire, c’est qu’il appartenait surtout à la génération de la volonté 
d’excellence et de la résistance à la médiocrité. Dans le domaine médical qui nous préoccupe 
aujourd’hui, c’est avec lui, que dès 1958 furent créés les premiers Centres Hospitaliers 
Universitaires (CHU) et qu’en 1964 fut fondé l’Institut National de la santé et de la 
recherche médicale. Plus tard, en 1995, la volonté de maitriser le grand séquençage du 
génome et de ne pas en laisser le monopole à d’autres fut encore affirmée dans ce sillage. 
Quelles que soient les circonstances, en effet, le Général nous a toujours enseigné que, face 
à l’inconnu l’aventure exigeante de la recherche est politiquement beaucoup plus fédératrice 
que l’affirmation de certitudes érigées au rang de croyances héritées de temps révolus. Plus 
que quiconque, il a cru aux vertus spirituelles de l’invention, de la résistance à l’ennemi, de 
la participation de chacun aux responsabilités et de l’action solidaire. C’est exactement ce 
que nous voyons de meilleur aujourd’hui. 
Ce que nous savons enfin – Alain Peyrefitte nous l’a souvent dit dans son inoubliable 
« C’était de Gaulle » – c’est qu’en secret, le Général, fils de professeur, savait être 
pédagogue. Ceci d’autant mieux qu’il ne craignait pas d’être pédagogue de lui-même. Ceci, 
avec une rigueur, une modestie qui étonnait, et son entourage, et ceux qu’il choisissait pour 
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s’instruire. Par nature sa formation militaire était interdisciplinaire : technique, scientifique 
et active, mais aussi historique et littéraire. Dans les domaines qu’il jugeait émergents et 
stratégiques, il s’informait mais ne s’en contentait pas. Sa mémoire légendaire était travaillée. 
Avant d’adhérer, il exigeait de comprendre. De déceler par observations répétées celles qui 
apparaissaient constantes, pertinentes, adéquates. A plus de 70 ans, il n’hésitait toujours pas 
à s’armer d’outils intellectuels nouveaux. Alors, il analysait les procédures, les rythmes de 
progression, les particularités des terrains, les cas particuliers. Il se taisait longtemps. Puis, 
comme un médecin, parfois comme un chirurgien, comme un chef en tout cas, il 
diagnostiquait et opérait. 
Alors seulement, il prenait la parole pour convaincre. Parfois le pittoresque de ses images 
semblait jaillir de source. Mais il était étayé par une culture qui venait du fond des âges 
français et n’était pas d’emprunt. Il provoquait le contraire du glissement. Il exigeait le 
ressaisissement. 
N’essayons pas d’imaginer les ordres qu’il nous aurait aujourd’hui donnés. Nous les 
ignorons. Faisons plutôt confiance à l’irrésistible ironie avec laquelle il nous aurait indiqué 
les disproportions ou les exagérations, les négligences ou les ignorances acceptées ; en 
somme, les pistes impraticables ou descendantes. Sous son égide, la génération politique 
actuelle, si jeune fut elle, a tout pour trouver sa meilleure voie. En effet, dans les mois à 
venir et pour tous les responsables politiques, le maître mot sera : « apprendre ». 
 
 
Élisabeth Dufourcq, ancien membre du Comité consultatif national d’éthique et 
secrétaire d’État à la Recherche, est inspecteur général des Affaires sociales 
honoraire et membre de l’Académie des sciences d’outre-mer. Docteur en sciences 
politiques avec HDR et DEA en santé publique et pays en développement, ancien 
ingénieur de recherche à l’Inserm, elle enseigne une introduction à l’histoire des 
sciences à l’Institut catholique de Paris et à l’Association philotechnique de Paris.  
 
Dernier ouvrage publié aux éditions Odile Jacob : L’esprit d’invention – Le jeu et les pouvoirs 
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